Фильм "Город Зеро": мистический 1988-й

Краснодар. 12 окт. - Кубань-шоу. Эксклюзив.

Режиссер: Карен Шахназаров

В ролях: Леонид Филатов, Владимир Меньшов, Армен Джигарханян, Евгений Евстигнеев, Олег Басилашвили и др.

Производство: СССР

Карен Шахназаров довольно часто примерял на себя амплуа пророка. Причем, футуристические зарисовки радикально отличались друг от друга. Портрет эпохи иногда приобретал форму ироничного повествования, а через некоторое время становился помпезной эпитафией. Фильм «Город Зеро», пожалуй, горделиво остановился где-то по середине между упомянутыми пунктами. Гулкое эхо Франца Кафки с его литературным дарованием (в данном случае, речь о произведении «Процесс») перемежается с шутливой интонацией, скажем, мистера Куни. Авторы безумной фантасмагории заставляют забыть о гипнотизирующим комфорте, хватая зрителя за космы. С особой изощренностью дергая аудиторию за волосы, создатели кинематографического сумасшествия требуют от публики полного экстаза – демонстративного, отдающего обезображенной гримасой при демоническом хохоте.

За три года до гибели «красной империи» на экран бросаются предостережения. Комические эпизоды, затрагивающие номенклатурный фарс советского периода, постепенно становятся зеркальным отражением тонущего корабля под величественным названием СССР. Свободе больше не препятствует бюрократия. Правда, бумажная волокита уходит слишком медленно. Еле передвигая ноги, аппаратчики старого образца не готовы оказаться в объятиях подполья. Напротив, ощущая силу надвигающейся «оттепели» (вряд ли сравнимой с хрущевским аналогом), адепты коммунистической партии готовы сотрудничать с «иноверцами». Служители западных идеалов не дышат полной грудью, но аромат иноземных благ уже достигает их мозжечка.

И все же, основа сюжета – случайность. Блистательный актерский ансамбль (под предводительством Леонида Филатова) – лишь вспомогательный элемент. Функция узнаваемых персон не лежит на поверхности, а украдкой внедряется в иную систему. Стремление скрыться от сфабрикованной «уголовщины» пропускает человеческие судьбы через мясорубку нелепых совпадений. Рвотная клоунада с четкими ассоциациями – миксер на шабаше хаотичности. Дьявольские танцы меняют биографию и предсказывают даты завершения земного существования. В таком цунами переплетений физиономии чертей, сквозь яркий свет прожекторов, совпадают с характеристикой персонажей. Трусливый побег и бесцеремонное уничтожение тысячелетних реликвий – свидетельство краха и неизбежного некролога, написанного аккурат к гибели государственности.

Ходя по горящему мосту «дети перестройки» осознают неизбежность. Обреченность вынуждает держаться за искусственную изоляцию, вовлекая в «острог захолустья» незадачливых путников. Спасение – удел потусторонних сил. Мирское навсегда уходит в унылое закулисье. Прощаемся, друзья! Мы тут мимоходом – обращайтесь к предшественникам. Хотя – нет! К потомкам…

Дмитрий Шутов, Анастасия Блинова